Det er fredag kveld og fanger er spredt barfot i en løs sirkel av yogamatter rundt Center Court of the Prison Gym ved Maryland Correctional Institute for Women (MCIW), i Jessup, Maryland. Dette kan forveksles med et treningsstudio på videregående skole hvis ikke for metallstengene som dekker vinduene eller veggen som viser posterboards dekket av anledninger for tilgivelse fra Gud, ispedd bilder av dusinvis av barn som vokser opp uten mødrene.
Noen få av kvinnene klemmer seg over deres yoga-lærer-trening (YTT) bindemidler og anatomi-bøker, og gjennomgår sanskritnavn for positurer, så vel som plasseringen og funksjonen til forskjellige muskelgrupper. En kvinne strekker seg og varmer opp kroppen sin og skyver tilbake i en lat nedadgående hund, mens andre snakker og spøker med naboene. Flere kvinner sitter rett og slett høye og puster, tilsynelatende fornøyd med å være her i øyeblikket, og forbereder seg på å ha denne gangen borte fra den alltid visnings-tilbake-eksistensen som lurer utenfor veggene i treningsstudioet. Det er en realitet som noen av kvinnene har bodd med i flere tiår. For noen er det en de vil leve med resten av livet.
Fangene er samlet for en tre-dagers-ukesøkt, en kjærkommen utsettelse fra deres vanlige rutine, for å øve og lære å undervise i yoga. De er måneder inn i sin årlige 200-timers YTT, en som hjelper dem å bruke yoga for å søke selvmedfølelse og indre fred-et uvurderlig livsverktøy for de 16 deltakerne.
Gruppen lyser som læreren deres, Kath Meadows, briser inn og livner med stedet med en munter hilsen og et varmt smil som sprer seg for øynene hennes. Donna Querido, Meadows assistentlærer, stokker inn bak henne som drar et skjelett med den ene hånden og klemmer en blomsterfylt vase i den andre. Meadows trekker umiddelbart studentenes oppmerksomhet.
Hei, mine kjære, sier hun, hennes engelske aksent som varmer rommet. Skal vi begynne?
Se også Rømming av fengsel: Frihet gjennom yoga på San Quentin
As participants in one of the first prison YTTs, the women in this gym have to complete 11 of these 18-hour yoga-packed weekends from February through December, take the weekly asana class offered to all prisoners at MCIW, and have twice-monthly review sessions with Meadows. If they meet these requirements, they’ll receive a certificate from the Yoga Center of Columbia , i Maryland, slik at de kan undervise i fengselet og i omverdenen hvis de blir løslatt.
Meadows, 53, er direktør for kvinnelige fangeinitiativer for Prison Yoga Project , en organisasjon dedikert til å bringe yoga til fanger. London-oppvokst mamma til to døtre (21 og 24) har undervist i yoga på heltid siden 2009, og denne YTT er et produkt av syv år med å undervise i yoga i fengsler. Det er åpent for enhver innsatt på MCIW, så lenge hun har minst to år av dommen igjen, for å sikre tid til å fullføre kurset. Tjue kvinner meldte seg opprinnelig på, men fire droppet umiddelbart ut. Av de 16 gjenværende gjør de fleste alvorlig tid, etter å ha blitt dømt for forbrytelser som spenner fra underslag til førstegrads drap.
For inmates looking for a second chance, this YTT could be their golden ticket—an opportunity to return to society with a purpose and potential career. Shamere, 24, the youngest in the class, joined her mother at MCIW eight years ago after being convicted of first-degree assault at just 16 years old. She’s bubbly, leaping up to show off her defined calves during the anatomy lesson covering that particular muscle group. She’ll be eligible for parole in two years; if she gets out, she’ll have served half of her 20-year sentence, and she’s focused on getting every possible certification. This YTT is an opportunity for me, something I can take out of here and use immediately, Shamere says, pushing back her dark, wavy hair. Plus it keeps me calm, and it keeps my body strong.
For those in the class who will likely never get out, they focus solely on the here and now—how the study of yoga can improve their lives in prison. Keri, 43, has spent the last eight years at MCIW and is sentenced to serve until 2056 for murder; she says that learning to teach and practice yoga has helped her cope with the debilitating anxiety and not seeing her loved ones, not to mention the aches and pains that come from living in prison and not moving enough or eating enough fresh fruits and vegetables. Yoga has changed my life in a lot of ways, says Keri, who’s tall and pale with grey hair and long limbs that splay awkwardly on her mat. I’m so glad I’m doing this, for the confidence-building and the physical aspects. I have mad anxiety—I’d give my life for a Xanax right now—but I don’t need it as much with yoga.
Senere, når Keri snakker om drapet hun begikk, er ordene hennes saklig. Hun sier at YTT og å skrive poesi har vært medvirkende til å hjelpe henne med å finne aksept, tilgivelse og formål. Jeg gjorde det [drepte noen]. Jeg fryktet for min mor og broren min, og jeg gjorde det, sier hun. Jeg må ta ansvar for det. Jeg regner med at hvis jeg bare gjør en ting som gjør en forskjell i andres liv, hjelper det.
Meadows starts class with the Shanti Mantra, a Hindu invocation for peace, looking like a proud mama. She’s proud of her students for showing up and dedicating themselves to the practice of yoga when they could be watching movies, sleeping, or hanging out with a cellmate. But she’s also proud of the foam blocks, anatomy books, and the prisoners’ highlighted, dog-eared copies of the Bhagavad Gita, which were donated by the Yoga Center of Columbia. These items are hard-won treasures that Meadows secured with help from the Gi tilbake Yoga Foundation , som også hjalp henne med å skaffe 14 000 dollar for å dekke andre kostnader for denne YTT.
I kveld avslutter Meadows anatomi -delen av leksjonen sin om Psoas -muskelen, og fordyper deretter en diskusjon om en av Yamas - Satya , eller sannhet. Samtalen blir virkelig hastverk. Kvinnene snakker animert, og vekker bekymring for å være sannferdig her, på dette dystre stedet, der det å fortelle sannheten noen ganger kan sette deg i skade.
Rhonda, 43, løfter hånden og gir stemme til saken hun og mange av hennes medfanger ser ut til å kaste seg med. Saken er at i dette miljøet kan det ikke være en god ting å fortelle sannheten. Si at en korreksjonsansvarlig spør deg om du så noe, du tror kanskje ikke det er trygt å fortelle, sier hun. Du vil bli kjent som en snik. Vet du? Så hva skal du gjøre da?
Kvinnene fortsetter å tilby andre anekdoter og eksempler på når ærlighet ikke er så lett. Noen tar opp vanskelige sosiale situasjoner, som når noen spør om du liker den nye hårklippet hennes og ikke. Men de fleste av bekymringene de uttrykker rundt Satya er mye mer komplekse fordi de potensielt innebærer å krenke de sosiale fengslene i fengselet, der ærlighet kan utsette deg for fare.
Se også Marianne Manilov: Å skape bærekraftig sosial endring
Meadows øyne utvides litt, men hun nikker, empati skrevet over ansiktet. Hun lytter og vurderer kvinnens spørsmål, og tilbyr etter hvert en forklaring som tar fengselskulturen og dets distinkte sett med uskrevne regler i betraktning. Det er viktig å skille ‘sannheten’ fra ‘din sannhet,’ forteller hun dem. Hør, folkens, disse tingene er intense. Det er vanskeligere enn noen av yoga -positurene. Det Meadows prøver å innpode studentene sine, er hvordan de kan bli kjent med sannheten deres, noe som etterlater noe rom for tolkning.
The inmates continue to dig deep and open up to each other, which Keri—having been incarcerated at MCIW for eight years already—says wasn’t always the case. Trust, she says, even more than truth, is a rare and precious commodity in prison. I don’t trust anybody. That’s one thing you learn in here, Keri says. But I would trust these girls in this class if I needed help. I feel like I could trust any one of them.
That trust becomes apparent again later in class, when the women are asked to teach poses to each other in small groups, and they let themselves be vulnerable as they stumble over phrasing, make alignment mistakes, and then have to start again. When we first started teaching each other, it was really awkward, says Keri. I’ve become more comfortable practice-teaching. But the thing that’s impressed me most is that when we falter, everybody is really supportive of each other. And in this environment, that’s amazing.
Fifty-two-year-old Connie, who has been practicing yoga for 10 years at MCIW, praises 27-year-old Keonay as having been especially supportive during her practice-teaching lesson. Keonay has short, tight dreads and long eyelashes, and is one of the youngest in the class. She has a tougher exterior than some of her classmates, and the smiles don’t come as easily. She told us, ‘I’m here, never to offend, always to assist,’ Connie says, provoking a shy smile from Keonay. With this, the group cheers and claps, welcoming and celebrating a newly flagged teaching achievement. This is a safe place for every single one of them, and that, almost as much as the yoga, is invaluable.
Enten det er en reaksjon på den aktive deltakelsen under anatomi -leksjonen eller den livlige og åpne ideutvekslingen under diskusjonen om Satya, blir Meadows ånd synlig løftet av studentenes engasjerte, entusiastiske holdninger. At hun er i stand til å hjelpe disse kvinnene som så vondt trenger det, er realiseringen av en drøm. Da Meadows gjorde sin første YTT, i 2009, fortalte læreren hennes, Kathy Donnelly, henne om muligheten til å undervise i yoga på MCIW. I det øyeblikket Kathy sa det, visste jeg at det å lære yoga i fengselet er det jeg ønsket å gjøre, sier Meadows. Nitti prosent av fengselsbefolkningen vil bli løslatt, og hvis vi gir mennesker ferdigheter for å forsterke de dypere gode i sin natur og deres sterkere, bedre selv mens de sitter i fengsel, vil de ta det med dem.
Meadows var omtrent et år etter å undervise på MCIW da hun hadde en tanke: Ville det ikke være fantastisk å gjøre en lærerutdanning her? Hun hadde sett førstehånds yogas beroligende effekt på fangene som regelmessig kom til klassene hennes, og det falt opp for henne at det ville være enda mer fordelaktig å fordype elevene hennes fullt ut i yoga i form av en 200-timers YTT. Mens de kunne bruke sertifiseringen hvis de kom ut, følte Meadows også seg tydelig på at en YTT ville forbedre fangenes hverdag. Alle av oss har den usunne, bedre delen av oss selv, sier Meadows. Jeg tror at en av de største gavene yoga tilbyr oss er å hjelpe oss med å komme i kontakt med den delen - og øke den.
At first, it seemed like a pipe dream. She had limited resources and knew that getting approval through the highly bureaucratic prison system would be laden with landmines. But that changed when MCIW’s warden, Margaret Chippendale, took Meadows’s staff yoga class at the prison. Afterward, she asked Meadows if she would offer a YTT. Backed by an insider’s support, Meadows charged ahead.
Chippendale har jobbet ved Maryland Division of Correction siden 1970, og holdt hver jobb fra stenograf til saksbehandler før han jobbet seg opp til Warden. Nå har hun to hovedmål: For det første at fengselet hennes går jevnt; og for det andre at hennes omtrent 800 lovbrytere, som varierer i alderen 16 til 79 år, forbedrer seg mens de er bak stolpene slik at de kan bli produktive medlemmer av samfunnet hvis de forlater.
Se også Møt Kath Meadows
I Chippendales sinn var en YTT en forlengelse av MCIWs eksisterende oppdrag å tilby så mange sertifiseringer som mulig. Hvis damene får en slags sertifisering, kan de kanskje gå utenfor denne institusjonen og få en jobb et sted, sier hun. Som en sekundær fordel går fengselet mer effektivt når innsatte er produktive og engasjerte, sier hun. Det er et oppslagstavle på Chippendales kontor med en liste over programmer og sertifiseringer fengselet tilbyr, inkludert klasser på høyskolenivå. Disse programmene har vist seg å være veldig effektive: I det siste tiltaket hadde Marylands fengselsresidivismrate falt fra 47,8 prosent i 2007 (før programmer som disse var mye på plass) til 40,5 prosent i 2012, sier Renata Seergae, kommunikasjon og offentlig informasjon tilknyttet for tilknytning til forening for å være Marylands avdeling for offentlig sikkerhet og kriminalomsorg . Selv om det er for tidlig å avgjøre hvordan yogalærerutdanning vil påvirke tilbakefall, håper vi å se det samme positive resultatet, sier hun.
Gitt ballongen av den kvinnelige fengselsbefolkningen i Amerika, ville det være enormt konsekvens å finne effektive verktøy for å senke tilbakefall. Den kvinnelige fengselet og fengselsbefolkningen i dette landet-totalt rundt 201 000 kvinner-gjør en tredjedel av kvinnelige fanger over hele verden. Mens antallet fengslede amerikanere har vokst over hele linjen, har antallet kvinner i fengsel økt til nesten det dobbelte av mennen siden 1985, et hopp på 404 prosent for kvinner mot 209 prosent for menn i henhold til forsknings- og advokatgruppen Straffeutmålingsprosjektet . Denne statistikken går ikke tapt på Meadows, og den faktorer inn i hennes håp om at YTT hun kjører på MCIW kan ta av nasjonalt. Fra hennes synspunkt er et av de største biproduktene av en YTT i fengsel potensialet til å gi fangene muligheten til å utvide utøvelsen av yoga innenfor murene, potensielt lære det til hverandre og bruke læren sin til å behandle medfanger med respekt og vennlighet.
Rob Schware, administrerende direktør for Give Back Yoga Foundation, sier det er nettopp derfor organisasjonen hans og fengselsyoga -prosjektet kjemper så hardt for å få yoga i fengsler. Yoga er viktig fordi det skaper ferdigheter for impulskontroll, i tillegg til å redusere angst og depresjon, sier han.
Managing anxiety and depression is a never-ending battle for many prisoners. Some rely on various medications to help alleviate their symptoms, but the stress of being incarcerated and away from loved ones still takes its toll. During the first part of my sentence, I broke out in this horrific, stress-related rash, says 27-year-old Whitney Ingram, who was incarcerated at MCIW from 2007 to 2009 for her involvement in a drug deal. While in prison, desperate for relief from her anxiety, Ingram took a yoga class, and it changed the course of her life. My teacher, Jean-Jacques Gabriel, ended class in a reclined twisting pose, and I just cried and cried. I went back and I told my cellmate, ‘This is it. Yoga is what I’m supposed to be doing,’ she says. Her yoga classes with Gabriel afforded her a sense of calm for the first time since she’d begun her sentence, and she knew yoga could help her serve out her time: It came to me when I needed it, when I needed direction.
Nå som bor i Shepherdstown, West Virginia, med sin 4 år gamle datter og forlovede, underviser Ingram yoga i et lokalt studio og tilbyr private leksjoner. Hun jobber også med Prison Yoga -prosjektet, og ønsker å gi tilbake til en praksis som hjalp henne gjennom en av de vanskeligste prøvelsene i livet hennes. Praksisen tilpasset meg med sjelen min slik at jeg i stedet for å se utover for veiledning, begynte å se innenfor, sier hun.
For å hjelpe fanger med å oppnå innretting av kropp og sjel Ingram erfarne, bruker Meadows like mye tid på å lære de åndelige aspektene ved yoga som hun gjør på asanaen. Til vidd: I løpet av øktene gir hun kontekst for noen av de yogiske filosofilenene gjennom å lese og diskutere Bhagavad Gita . During today’s class, inmates are asked to read several chapters aloud and talk about the passages that resonate most. Keri goes first, reading: It is better to strive in one’s own dharma than to succeed in the dharma of another. Nothing is ever lost in following one’s own dharma, but competition in another’s dharma breeds fear and insecurity. She pauses a beat, and then she tells the class: In here, in prison, we need to stick to our own path and let other people go on their own paths. When you try to follow someone else’s path, that’s really when you get yourself into trouble. They go around the room this way, each woman reading passages and making connections—sometimes sharing personal things about her family at home or her belief in God. Brittany, 33, reads: What the outstanding person does, others will try to do. The standards such people create will be followed by the whole world. I liked this because my parents would always say, ‘Surround yourself with people who have goals,’ and it’s so true, says Brittany. Because it’s like, I don’t want to be the only one not succeeding. It really motivates you.
Meadows er veldig klar over at hvis denne opplæringen er vellykket, kan den gi en mal for å tilby YTTS i kriminalomsorgsinstitusjoner over hele landet og utover. Og siden Meadows gjorde det meste av leggarbeidet for å finne finansieringen, mener Warden Chippendale at andre institusjoner på samme måte kan tilby YTT -er til fengselspopulasjonene sine uten for mange logistiske utfordringer. Det eneste jeg ga var de innsatte, plassen og tiden. Kath gjorde virkelig arbeidet, sier Chippendale.
Likevel for de utallige timene Meadows har brukt på programmet, har hun ikke tjent en krone. Hun gjør dette fordi hun vil og er i stand til det, men hun vet at mange vil-være fengsel YTT-lærere ikke ville ha luksusen av å jobbe gratis. [Kaths arbeid] er den første i sitt slag i verden, og det er vårt håp at det vil være bærekraftig og kopiert, sier Give Back Yogas Schware. Men når vi fortsetter å bygge disse programmene, vil det ikke være mulig å stole på yogalærere for å gjøre dette arbeidet uten å bli kompensert på lang sikt. (For å hjelpe til med å støtte disse programmene, kan du besøke gavebackyoga.org/campaigns.)
Se også Hvordan en lærer fant henne å ringe
Selv om det fremdeles er en lang vei å gå til før programmer som dette tilbys nasjonalt, antyder økningen i tilgjengeligheten av yogaklasser i fengsel over så kort tid håp for fødselen av mer fengselsbaserte YTTS. Da James Fox, grunnleggeren og direktøren for Prison Yoga -prosjektet, meldte seg frivillig til å undervise i yoga i San Quentin State Prison, i Caliornia, for nesten 14 år siden, forestilte han seg aldri at det en dag skulle bli tilbudt i mer enn 100 fengsler over hele landet - eller at 16 innsatte kunne bli sertifisert for å undervise i yoga fra murene til en kvinners korreksjon. Dette programmet er et annet platå vi har nådd i Prison Yoga -prosjektet, og det er intet mindre enn mirakuløst, sier Fox. Det er et stort vendepunkt, og vi får se hvor det går herfra.
Meadows knows where she wants it to go: to as many American prisons as possible. She is watching her students transform before her eyes, and she can’t help but want to share that opportunity with others. For now, she’s feeling good about what this class has accomplished in just a few short months.
nittitalls mote for menn
Middagen på lørdag, halvveis i YTT -helgen, samles fangene i grupper på fire i hvert hjørne av treningsstudioet. De tar svinger tålmodig og lærer hverandre Anjaneyasana (lavt sprug). Tilbake ved Center Court, like bak vasen med blomster, ender Meadows og hennes assistent, Querido, vikler armene rundt hverandre i en jentete omfavnelse, både full av beundring for studentene sine. Meadows sier at hun ikke tror at noe aspekt av yoga fritar disse kvinnene i sine forbrytelser-mange, uavhengig av deres krenkelser, ble ledet hit av dårlig beslutningstaking. Men hun tror hver og en av dem har kapasitet til å bevege seg mot en bedre del av seg selv, og hun anser det som jobben sin å se utover kruseskuddene, kriminelle historiene og setningene slik at hun kan lære yoga med et åpent hjerte. Jeg kommer ikke inn hit med litt luftig-tankevekkende tankesett, sier hun. Likevel så stygge som noen av disse forbrytelsene de har begått er, tror jeg ikke noen av oss er definert av noen handling, uansett hvor sjokkerende eller uhyggelig det kan være. Vi er mer enn noen forenklede definisjoner av oss selv, og yoga er et verktøy for å låse opp det.
This is her earnest belief, and her students sense it and respond to it by increasingly opening up, both physically and emotionally. With each class, they share more, offering intimate details and giving more of themselves to each other and to the practice. Throughout class, Meadows often steps off to the side with a prisoner, the two deep in a discussion or locked in a spontaneous and loving embrace; or she walks around the room, dipping in and out of groups, gently offering guidance on a pose or cues. For these inmates, Meadows’s forgiving presence is cathartic. Kath and Donna, they’re not just teaching the poses, they’re kind of giving us advice—how to use the eight limbs of yoga in our lives and different ways to apply it, says Shamere, who is up for parole in two years. So it’s yoga, but it’s kind of like therapy, too.
Meadows stenger dagens økt med tre OMS, et varmt smil og en namaste.ok, mine kjære, sier hun. Inntil neste gang, da.
Jessica Downey er forfatter og redaktør i Doylestown, Pennsylvania.
