<

På en kjølig sommerkveld samles flere dusin mennesker i et rommet rom på Piedmont Yoga, Rodney Yee sitt travle studio i et eksklusivt nabolag i nærheten av sentrum av Oakland, California. De doffer skoene og jakkene, tar tepper og bolster og finner steder på gulvet. Men de er ikke her for å gjøre asanas. De har kommet for å dyppe i den samme åndelige brønnen som skapte yoga, bare denne gangen er de til hensikt å gjøre det ikke gjennom vendinger, inversjoner eller backbends, men ved å åpne munnen og synge på et språk snakker ingen av dem.

Langs en vegg sitter tre personer: en kort kvinne med langt hår, og venter stille før en mikrofon; en trådlig fyr som setter opp et par tabla trommer; og en høy, skjeggete bjørn av en fyr som spretter pastiller inn i munnen og tar noen få snegler flaskevann. Mens publikum slår seg ned, nudler han på et harmonium, et mini-keyboard som genererer lyd ved hjelp av en håndstyrt belg. Han pumper belgen med venstre hånd mens høyre hånd spiller nøklene. Hans navn er Krishna Das, og han har kommet for å lede denne gruppen på en kveld med Kirtan, andaktige sang fra hindu -tradisjonen.



Etter å ha møtt Kirtan for flere tiår siden på pilegrimsreise til India, har K.D., som han ofte kalles, brukt mye av de mellomliggende årene på å dirigere og delta i gruppesang som dette og produsere flere populære album av Kirtan. Tjenestene hans har aldri vært i større etterspørsel: på hans ukelange besøk i San Francisco-området, ledet han Kirtan på andre yogastudioer i regionen og dukket opp på en kveld med diskurs-og-Kirtan med den berømte amerikanske åndelige læreren og kulturikonet Ram Dass.



Jeg blir med de 40 menneskene som har samlet seg, og finner et sted rett overfor Krishna Das og et par rader tilbake. En ubevegelig sang -junkie, jeg gir aldri en mulighet til å løfte stemmen min, verken solo eller med andre. Jeg har ikke deltatt i en gruppe Kirtan -sang på gode 20 år, siden sist jeg befant meg inne i et ashram. På den tiden fant jeg det hyggelig nok, men ble litt lei av den melodiske enkelheten og repeterendeheten til sangene. Nå er jeg imidlertid litt mer tilbøyelig til å finne tilfredshet i enklere sysler.

All oppmerksomhet fokuserer på Krishna Das. Han snakker i noen minutter om guruen sin, den indiske Saint Neem Karoli Baba, kjent av kallenavnet Maharajji (stor konge). K.D. reiste til India i 1970 for å møte Maharajji; I 1973, noen måneder før han droppet kroppen, spurte vismannen K.D. å returnere til Amerika. K.D. Spurte Maharajji, hvordan kan jeg tjene deg i Amerika? Bare for å få spørsmålet kastet tilbake på ham. Forvirret, tankene hans ble tomt; Etter noen minutter kom ordene til ham, og han sa til guruen hans, jeg vil synge for deg i Amerika. Han har sang siden den gang.



frynsekutt for menn

Kirtan synger ganske enkelt Guds navn. Ordene består i stor grad av de forskjellige sanskritnavnene på hinduistiske guddommer: Krishna, Ram, Sita (Rams kone), Gopala (babyen Krishna), og så videre. Det er også sporadiske ærefulle som Shri (SIR), utrop som Jai eller Jaya (løst, ros) og bønner som Om Namaha Shivaya (jeg bøyer meg for meg selv). K.D. forklarer at formatet til Kirtan er samtale og svar - han synger en linje og gruppen gjenspeiler den. Hensikten med å gjenta disse navnene, i stadig shuffling-kombinasjoner, er en enkel: å slå sammen med det guddommelige.

På Piedmont Svyoga, Krishna Das - navnet, gitt ham av Maharajji, som betyr Guds tjener - stiller øynene og sentrerer seg et øyeblikk. Rommet stille i påvente av. Han begynner å arbeide harmoniet, og det belaster en pustete drone av akkorder og melodi. Shri Ram, Jaya Ram, Jaya Jaya Ram, han synger. Shri Ram, Jaya Ram, Jaya Jaya Ram, de 40 deltakerne synger, litt foreløpig. Sitaram, Sitaram, legger han til (kombinerer navnene på Ram og kona). Sitaram, Sitaram, gruppen er enig. Kvinnen som sitter ved siden av Krishna Das synger svarene i mikrofonen hennes og hjelper gruppen med. Etter et par repetisjoner, blir tabla -spilleren seg inn og legger litt fremdrift til innsatsen, og Kirtan har begynt på alvor.

Tablasens takt kan kjennes gjennom hardvedplanker i studiegulvet, og den innbydende rytmen setter raskt knær og ben i bevegelse, selv for de som sitter i lotusposisjon. Sangen fortsetter, og jeg sitter med lukkede øyne, gleder meg over de dype pustene og soniske utåndingene og nyter de melodiske variasjonene. Etter kanskje fem minutter, merker jeg at sangen har plukket opp energi, og jeg åpner øynene av nysgjerrighet. Forutsatt av det jeg ser nå - en svaiende gruppe av kropper og en rekke armer utvidet mot taket, og vinket frem og tilbake som kvisene til så mange sjøanemoner - tror jeg: Hvordan havnet jeg på en Grateful Dead -konsert?



Den første sangen varer en god halvtime. Ved avslutningen er det stillhet igjen, men siktet denne gangen for oppstemthet, årvåkenhet og iver. Etter en kort, engasjerende samtale, K.D. lanserer i en annen sang. Mønsteret spiller ut gjentatte ganger over flere timer: enkel, stille begynnelse, bygger gradvis i rytme og intensitet, klimaks i jævla rop og inspirerer et halvt dusin eller flere av dem i rommet for å stå, danse, løpe på plass og til og med fremføre det som ser ut til å være en personlig form for calisthenics. En kvinne som sitter til venstre for meg har et bliss, komplett med øre-til-øre-glis, hele kvelden, og når gjentatte ganger fremover og oppover med hendene som om de jobber en enorm klump av hellig leire, eller når inn i et magisk elektromagnetisk felt, eller begge deler. For min del har jeg det veldig bra å synge sammen, ri energien og føle innsiden min åpent med hvert dypt pust og lang vokal. (Aaaaaahhhh, eeeeeeeeee, ooohhhh: disse lydene, fant jeg ut, er bra for deg.) Men mange av de andre på verkstedet - mer erfarne, kanskje, i kunsten å oppnå transcendens - er tydelig koblet til en høyere spenning.

Historien til musikalsk ritual

Menneskelig lengsel etter ritual er dyp, og i vår kultur ofte frustrert, skriver teologen Tom F. Driver i magien i ritualet. Hans enkle observasjon forklarer økningen av interesse for sang og andre gjenoppdagede ritualer. Visstnok i et samfunn der mange mener sang er noe som er gjort av andre enn seg selv og kjøpt i form av konsertbilletter eller en CD, har vår forståelse av de estetiske og rituelle dimensjonene til den menneskelige stemmen blitt mindre.

Selv om vi ikke kan bevise det, var sang eller hellig sang sannsynligvis et av de første uttrykkene for menneskelig spiritualitet. Det virker veldig klart, sier singer-songwriter Jennifer Berezan, at mennesker har hørt og sang så langt tilbake som den paleolittiske tidsalderen og utover. Berezans album, Returning, som blander originale og tradisjonelle sang fra kulturer over hele kloden til en sømløs, timelang opus, ble spilt inn i det underjordiske Oracle-kammeret til Hypogeum på Hal Saflieni, et tempel på øya Malta. Dette kammeret, kjent for sin spesielle resonans, ble opprettet for andaktige ritualer for 6000 år siden. Det er sannsynlig, legger hun til, at det i tusenvis av år var ubrutt praksis med lyd og sang, muligens ofte knyttet til forskjellige liv/rituelle praksiser som fødsel, planting, høsting, død og sjamanistisk praksis for helbredelse og visjon.

Robert Gass, forfatter av Sang: oppdage ånd i lyd, mener også at rituell vokalisering var en av de første, og er fortsatt en av de mest universelle, menneskelige impulsene. Vi har ingen innspillinger av de tidligste menneskene, sier han, men når vi møter urfolkstammer som har hatt liten kontakt med moderne sivilisasjon, har de alle hellige sang som deres muntlige historie sporer tilbake til deres tidligste opprinnelse. Og hvis du ser på skapelsesmyter fra forskjellige kulturer, sies det i nesten alle tilfeller at verden blir gjennom lyd, gjennom sang. Det er i hinduisme, kristendom, jødedom og indianerreligioner. Det er bevis på en måte. De andre bevisene du kan se på er små barn: Nesten alle små barn utgjør repeterende sanger - de mister seg selv i opprykkelsen av sang.

Fordelene med å synge

Gass har jobbet med sang og andre former for åndelig musikk i flere tiår. Han grunnla Spring Hill Music, et innspillingsfirma viet til transformasjonsmusikk, i 1985; Katalogen inneholder to dusin utgivelser av Gass og Chant Ensemble on Wings of Song. Han peker på fem viktige elementer i sang som gjør det til en så kraftig og universelt tiltalende praksis. De to første, sier han, er karakteristiske for alle typer musikk:

    Forening (eller utløser), der ens erfaringsminner, bygd opp over tid, investere et musikkstykke med stadig dypere nivåer av mening. Entrainment, hvor kropps-sinnet induseres til å justere (eller vibrere) med en melodi eller rytme som den blir utsatt for. Hvis du er i et rom og det er en tung trommeslag, sier Gass, vil kroppen din nesten ufrivillig begynne å bevege seg.

De tre andre elementene, ifølge Gass, er spesielt karakteristiske for sang:

70 frisyrer herre
    Pust, dvs. den hilseneffekten på kanterens respirasjon når den bremser fra de normale 12 til 15 pustene per minutt til mellom fem og åtte pust per minutt (noe som anses som optimal for helse-kroppshelse, sier Gass). Soniske effekter, nemlig de behagelige sensasjonene og helbredende effekter av utvidede vokallyder som er typiske for hellige sang; Hensikt, som gjenspeiler vårt ønske om å være nær Gud.

Gass legger til at Chant henter sin makt fra synergien til alle fem elementene som jobber sammen. Det er liksom et hemmelig våpen, sier han. Du tenker ikke på det; Det skjer bare. Det går ofte utover en generalisert følelse av velvære eller glede for mer dramatiske opplevelser. Yogalæreren Chaula Hopefisher, en tidligere profesjonell jazzmusiker som i flere år har ledet sangøkter på Kripalu Center for Yoga and Health, har sett en rekke emosjonelle og åndelige responser. Deltakere i hennes sangøkter har inkludert utvinnende narkomane og andre i halvveis hus, som kan møte spørsmål om nøkternhet, overgrep mot barn eller en livstruende sykdom som AIDS. Hun synes at sangen kan fremkalle dyp helbredelse i dem. De store tatooede gutta er marshmallows skjult under harde eksteriør, sier hun. Når jeg synger for dem og ber dem om å puste veldig dypt og vite at det er trygt å føle eller huske, gråter de ofte. De forbinder sang, hengiven opplevelse med sikkerhet - med Gud, egentlig. De vanskeligste, mest innsatte menneskene mennesker er også de mest andaktige. Hopefisher ga ut sitt første album i 1999, flerfarget sang, en tverrkulturell samling spilt inn i en progressiv fusjon/verdensmusikkinnstilling.

Se også Nybegynnerguide til vanlige yoga -sang

Økende interesse for å synge

HopeFisher's klienter er bare en del av et større fenomen: den økende interessen for å synge, som er spesielt uttalt i yogaverdenen.

To some extent, chanting has even been incorporated into the regular yoga curriculum. At Jivamukti, chanting is integral to our hatha yoga classes, Miller says. Every single class at the studio, she says, begins with the group sounding Om three times, and proceeding to a brief chant, which differs from class to class and teacher to teacher. All classes conclude with three group Oms, and some teachers also lead another brief chant at that point. At Yoga Works, some teachers lead the three Oms, and a few add other chants (Iyengar teachers, for example, may lead invocations to Patanjali). Leslie Howard opens and closes all her classes at Piedmont Yoga with chants, both because of her own affinity for singing and because the clientele enjoys it. Students say they love that we’re exposing them to other aspects of yoga besides the physical, she says. Sound, to me, is the most primitive form of life. It touches the deepest part of you.

kule tatoveringer

Noe mye dypt ble tydelig berørt i mange av deltakerne under Kirtan -øktene jeg deltok i løpet av flere måneder, og startet med den sommeren Krishna Das -samlingen på Piedmont Yoga. Den påfølgende måneden kom jeg tilbake til det samme studioet for en kveld med Jai Uttal, som også trakk 40 eller flere ivrige sangere. Noen uker senere K.D. var på Yoga, Mind and Spirit Conference i Colorado, ledende ettermiddagsverksteder og regalerte 800-pluss-konserter på kveldskonserter. Etter hvert som høsten gikk videre til vinteren, ledet Uttal flere Kirtan -kvelder i Bay Area Studios, og så oppmøtet vokse fra 25 eller 30 år tidligere til mer enn 100 ved flere anledninger. På ett Berkeley -studio der han dukket opp, ble rommet så fullt at latecomers faktisk ble vendt bort av frykt for å krenke brannforskrifter. I den sjeldne kulturen i yogasamfunnet har Krishna Das og Jai Uttal, ser ut til, vist seg som Pavarotti og Domingo - eller, hvis du foretrekker det, Mark McGwire og Michael Jordan - av Kirtan.

Kirtans usannsynlige stjerner

Ved første øyekast, K.D. og Uttal virker en studie i kontraster. Krishna Das har en stor ramme og ser ut som om han ville være hjemme på en basketballbane; Faktisk gikk han opprinnelig på college hovedsakelig for å spille basketball. Uttal er kortere og wirier. Begge er avslappet og garantert, men Krishna Das har en mer avuncular aura; Uttal virker mer intens, som om en del av ham kontinuerlig var engasjert i en dypt kreativ prosess. De to sangers vokalstiler er også forskjellige. K.D., hvis eike baryton ble beskrevet av variasjon som ikke så langt fjernet fra den fra Folkie Gordon Lightfoot, favoriserer enklere melodier og improvisasjoner, slik at hans resonante stemme og inderlige følelser kan fylle rommet. Uttals tenorvokal, som den tett rytmiske og rikt eklektiske musikken han fremfører med bandet sitt, The Pagan Love Orchestra, er mer komplekse, fulle av strålende, idiosynkratiske triller i den indiske tradisjonen. Likevel er de to menns sangarbeid identiske i ånd, og stiene de tok mot yrkene sine bemerkelsesverdig like.

Begge vokste opp i New York City -området, og begge reiste til India som unge voksne, i den tiden da dørene til persepsjonen, etter å ha blitt åpnet av den sosiale og åndelige tumulten på 1960 -tallet, så ut til å komme fra hengslene. K.D. ble født Jeff Kagel; Noen ganger går han av K.D. Kagel. Han var følelsesmessig dyktig i begynnelsen av 20 -årene, og lette etter kjærlighet og bodde i upstate New York på et stykke land som eies av noen jungianske Acidhead Mountain -klatrere, da han først møtte Ram Dass, som nylig hadde kommet tilbake fra sin første tur til India og møtte med Maharajji. Inntil da, K.D. Sier, jeg hadde løpt rundt etter hver yogi som hadde kommet til USA i årevis.

Da han hørte Ram Dass snakke, visste jeg at det jeg lette etter eksisterte. Jeg følte at søket var ekte, at det virkelig var noe å finne, det var ikke bare psykologiske smerter å få. Med tiden innså han at for å finne at noe måtte han oppleve Maharajji direkte. En natt ikke lenge etter først ankommet India, K.D. tok en tur ved en krater -innsjø nær fjellbyen Naini Tal, da han møtte Kirtan for første gang. Jeg hørte dette sang fra et veldig gammelt tempel der, sier han, og det blåste tankene mine. Jeg vet ikke hvordan jeg skal forklare det. Det gjorde meg gal. Jeg kunne ikke tro intensiteten, gleden, lykken med det de gjorde. Jeg visste ikke en gang hva de sang. Jeg visste ikke noe om det, men jeg begynte å gå der hver tirsdag kveld. Jeg fant senere ut at de sang til Hanuman.

Hanuman, apeguden, er en av de mest ærverdige figurene i hinduismen. I Ramayana, en klassisk åndelig tekst, er Rams kone Sita blitt bortført, og Hanuman, hans hengivne allierte, hjelper til med å gjenforene det guddommelige paret. En av de mest elskede andaktige sangene, 40-Stanza Hanuman Chaleesa, utvider sine dyder og magiske attributter. For begge K.D. og Uttal, Chaleesa har spesiell kraft og mening, og hanuman spesiell import.

Etter at han kom tilbake til Amerika, sang Krishna Das på mer eller mindre uformell basis. Etter hvert, i 1987, dannet han Triloka Records med en partner, og siden har han gitt ut flere album, inkludert One Track Heart (1996) og Pilgrim Heart (1998). Etter å ha eksperimentert på de to første albumene med en verdensmusikk-tilnærming til arrangementene og akkompagnementet, K.D. kom tilbake til en enklere, mer tradisjonell setting i senere album. Jeg vil ikke være musiker, en stjerne, sier han. Jeg har ingen ambisjoner i det hele tatt mer. Jeg vil bare synge.

Triloka har også gitt ut flere Jai Uttal -album før han forlot etiketten for å jobbe med et eksperimentelt prosjekt. Jai-navnet ble født i Brooklyn som Doug Uttal, og ble gitt til ham av sin første yogalærer-sannsynligvis ordinert til å være musiker: faren Larry, en vellykket musikk-business-utøvende, oppdaget Al Green og la ut det første albumet av det legendariske bandet Blondie. Foreldrene hans startet ham på pianotimer i en alder av 6, men etter noen år ble han lei av det. Som tenåring ble han tiltrukket av folkemusikk, tok opp banjo og kom inn i gammel tid før-bluegrass appalachian musikk. Så kom jeg inn i psykedelisk musikk, sier Uttal og ble en fanatisk [Jimi] Hendrix -fan. Jeg pakket bort banjoen min og kom inn i elektrisk gitar og indisk musikk.

Han meldte seg inn på Reed College i Portland, Oregon, hvor han planla å studere musikk og religion. Men på tampen av registrering for sitt første semester deltok han på en konsert av den indiske Sarod -mesteren Ali Akbar Khan. Jeg kjente albumene hans, husker han, men konsertforestillingen blåste meg bare ut. Jeg varte bare på Reed i tre måneder, kom deretter til Bay Area for å studere ved Ali Akbar College of Music.

Men Uttal ble fullstendig fordypet i indisk musikk i løpet av en rekke reiser til India. I flere år på begynnelsen av 1970 -tallet bodde han i Vest -Bengal, hvor han møtte Bauls, reiserute Madmen tapte i guddommelig bortrykkelse og dets musikalske uttrykk - nemlig sang. Han hadde først hørt om Bauls på en gammel ikke -innspilling med tittelen The Street Singers of India: Songs of the Bauls of Bengal, men under hans indiske opphold møtte han dem, sang med dem, lærte sangene deres og, enda viktigere, deres andaktige holdning. De er fortsatt en stor musikalsk og åndelig innflytelse på meg, sier han. Gjennom årene, i løpet av flere utvidede besøk i India, tilbrakte Uttal også tid med Neem Karoli Baba, som han beskriver som en sentral skikkelse i livet mitt. Han dro også til mange av de samme nordlige templene der Krishna Das ble forelsket i Kirtan, inkludert den ved innsjøen utenfor Naini Tal. Med tiden ble også Jai omsluttet, og hans liv og arbeid har i stor grad dreid seg om sang siden den gang. Han har ved sving studert Zen -meditasjon og yoga, men han bekjenner at sang er [hans] åndelige praksis, ikke bare hans yrke.

Den fantastiske transformasjonskraften til sang kan delvis stamme fra et fenomen i tråd med den britiske forskeren Rupert Sheldrakes teori om morfogenese, som hevder at det er lettere for at noe skal skje hvis det allerede har skjedd før-ikke på grunn av teknisk kunnskap som har blitt fremhevet, men på grunn av et slags energetisk eller kognitivt overgang. Vi drar alle sammen [når vi synger], sier Uttal. Jo mer hver person når inn i hjertet, jo lettere er det for neste person å gjøre det. Fordi disse sangene har blitt sunget av så mange mennesker i så mange århundrer, når vi gjør dem, kobler vi inn i det energifeltet og blir næret av det. Vi henter styrke, vi får juice, fra århundrer med mennesker som synger ‘Sita Ram.’

80-talls antrekk for menn

Til slutt er sang, som Ram Dass uttrykte det på San Francisco -arrangementet der han dukket opp sammen med Krishna Das, en metode for hjertet. Som K.D. Det handler om hvordan du gjør det, ikke hva du gjør. Hvis du synger fra hjertet, kan du synge ‘Bubbula, Bubbula’, og det ville ikke ha noe å si, fordi du ville være koblet til.

Det er et kjent bilde av Hanuman, den hinduiske apeguden, som er blitt gjort til en plakat. For å bevise renheten i sin kjærlighet, har Hanuman revet opp sitt eget bryst. I stedet for et hjerte, er det et strålende bilde av Sita og Ram i Eternal Union. Uttal ser på dette som en sublim metafor for arbeidet med andaktige sang.

Når vi synger, sier han, ‘river vi opp kistene våre’ - åpner hjertene våre for å avsløre vår sanne identitet - og finne Gud der.

Artikler Du Kanskje Liker: